窗外下着稀稀落落的雨，我一个人躲在书房里，读莫言的《母亲》。“母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色的棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味……” 
  每每读到这段文字，我便会想起自己的母亲。母亲也是一个一辈子受过苦，但从来不抱怨困难和不幸，乐观坚强的人。 
  母亲是去年离开我们的，去年，身体一直很好的母亲，突然开始咳嗽，打了一个星期的点滴没有起色，转到市医院。当一份薄薄的化验单送到我的手中时，我的手颤抖得如风中的树叶，上面赫然写着：“肺癌晚期”。
  接下来的治疗，把母亲摧残得不成人形，母亲最终没能抗过病魔，永远地离开了我们，听到母亲去世了，我的心也被掏空了，连站起来的力气都没有。
  今年的清明节，我回到乡下，站在紧闭的老屋门前黯然神伤，忆起许多与母亲相关的事物，青青的蔬菜，低低的谷禾，觅食的鸡群，袅袅的炊烟……而这些都已离我远去，我多么希望母亲还活着。
  我踏着草径，踩着落叶，来到深山母亲的坟地，母亲的灵魂就是这一抔黄土吗？我走过去，触摸这些长满野草的土堆和墓碑，似乎能触到母亲正在渐渐冰凉的体温。就是这些不起眼的土堆和石头，在我的泪眼里，那么悲哀，那么沉重。 
  燃烧着的冥钱，化作青烟袅袅飘向天堂。多拿点钱去花吧，母亲。您舍不得吃，舍不得穿，连病都舍不得看。有一次，您发高烧，把一粒退烧药拿出来看看，又不舍地放进药盒。您说，给孩子们留着，如果他们发烧了，怎么办？母亲，在另一个世界，您一定要爱护自己呀，多买点好吃的，多买点新衣裳，不够了就跟我们说一声。
  母亲长眠于地下，再也不用和病魔做斗争了，她可以好好睡一觉了，在病痛的日子里，她从来就没有睡过一个踏实觉。母亲这辈子活得太累了，勤扒苦作，养大了我们，从来没有好好休息过，她终于可以多休息一会了。可是，母亲你的离去，却成了儿女心中永远的痛。
  母亲，在这个忧伤的日子里，我想你了，我来看你了，出来走走吧，哪怕遇见我，你已把我忘得干干净净，再也认不出我是你的儿子，就当我是擦肩而过的陌路人，好么？
    湖北省枣阳市刘升中学 王永清