“一年一度秋风劲，不是春光胜似春光。”一望无限的青纱帐，绘制出斑斓灿烂多彩的田园风光。秋天，在一场连连绵绵的阴雨中倏然降临，在“八月秋高风怒号”“长风万里送秋雁”时，秋意渐去。
　　今年的秋天，呈现出两张面孔，一是热，二是多雨。热成了人们见面的首语:“哎呀，真是热死人!”多雨则带给人们丰收的希望，人们常说“七月八月地漏筛”，意思是说，土地需要补充水分的紧迫性，土地好比筛子底，下过雨就会漏下去。今年北方的雨三天一小下，五天一大下，真是风调雨顺。
　　连绵的雨，其实是断断续续的，偶尔会停下来一阵儿，甚至放了一下晴，露出日头来。但很快，铅灰色的云朵又沉重地从西边或北边罩到头顶上来，雨丝又斜斜地垂下来，细细的、密密的，像一张网，织出一片秋的寂寞与伤感。雨中的村子很安静，蝉的叫声，“伏凉儿”的叫声，鸟儿们的叫声，都静默下来了，狗们也不喊叫，只偶尔从墙角处，从花丛中传来几声秋虫的叫呢喃，一会儿“吱--，吱--，吱--”，一会儿“唧儿--，唧儿--，唧儿--”，一会儿急促而连贯，一会儿从容而沉闷，一会儿有一搭没一搭的，显得有些百无聊赖。
　　村外的田野，被大秋庄稼覆盖得严严实实，风从这块地刮到那块地，总是踉踉跄跄地跌跟头。田间路仿佛都变成细长的胡同。玉米高、豆子密，红薯蔓子串满地。庄稼大都还没到收获的季节，叶子依旧那么翠绿，在风中起伏着细碎的波浪。
　　地里种的最多的玉米(当地叫棒子)。棒子已经过了灌浆期，一棵棵挺拔的棒子棵儿，就像是怀抱着娃娃的年轻母亲，自豪地垂立在那里。原先粉红色的丝络一般的缨须，已经枯萎成老头子的胡子，又被雨水重重的浸湿，有些破落地凌乱了。要是晴天就好了，棒子们在阳光下，在秋风中，是多么英姿飒爽啊！
　　秋天是农民最厚重的季节，收获的季节，喜悦的季节。人们忙活了快一年，等待的就是收获的季节。今年风调雨顺，五谷丰登。丰收季节是兴奋的，快乐的，但同时也是忙碌的，辛劳的。连秋收带秋种，连轴转似的，算得上最忙活的时节了。地里的玉米、高粱、谷子、大豆、花生、棉花，要一趟一趟地收回来，或者是采摘，或者是收割，或者是刨，或者是剜。农民整日来回跑动着、倒腾着，此乃“春种一粒粟，秋收万颗子”。前几年，玉米穗子要先从玉米棵上掰下来，拉回家堆到院里，剥了皮，摊开晾晒，不像现在有玉米收割机，十亩八亩的玉米，连收带秸秆粉碎还田，一两个小时就完活。玉米收完了还不能闲者，得赶紧给播种小麦腾茬儿做准备。过去农村缺烧的，玉米秸秆拉回家来，靠着墙根或在空场垛好，以备烧火做饭、烧火炕。现在人们烧天然气做饭，不稀罕这些柴火了，地里的秸秆有的被养牛的收走，有的就手还了田，既省事又肥地，又倒落又轻省。
　　秋天的云是变化无穷的，是千姿百态的，是如仙如幻的。
　　“二八月出巧云，巧云下边出凤霞。”有一年的秋天，我们和二大娘站在庄稼收割后变得空旷的田野里，望着天上的云彩，二大娘对我们说道：“我没有见过‘凤霞’，可能是最好看的云彩，难描难画。”听人说，二大娘作为家里的老大，因照顾弟弟妹妹，老早就不上学了，要不，说不准能当个作家或诗人的。
　　有云彩飘在天上，天空就不再寂寞。秋天的云彩，有时是一大朵一大朵的，洁白、柔软、明亮、恬静，像是软软的棉花垛一般；有时却是一大片连着一大片的云彩丝儿，像是被风梳理过的姑娘的秀发，在空中静静地缭绕着，飘荡着。
　　这些云彩，到了傍晚太阳要落山时，就变成了火红的晚霞，聚在村西遥远的上空，静静地燃烧，把半边天都染红了。然后，一点点地变成橘黄，变成橙黄，再变成紫色，变成黑色，最后就悄悄的熄灭了。当那些晚霞一点点地变黑了时，村庄的夜晚也就悄然降临。
　　秋天给人们带来凉爽，恩赐人们丰收的果实，馈赠给人们观赏不尽的田园秀丽，天然免费的奇观云朵，这就是秋，这就是秋的含意，这就是秋的包容，让我们来个约定吧，明年秋天再相会......
　　衡水市景县后留名府乡政府 徐朝 王立翠