有首歌曾这样唱道：我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想到它；我想有个家，一个不需要多大的地方，在我受惊吓的时候，我才不会害怕。
是啊，家是什么？是港湾，是庇护所，是最温暖的地方。
回想自己这多半生，都在为能有一个安稳的家而努力，而拼争。因为没有属于自己的家，新婚蜜月，遭人白眼；因为没有属于自己的家，暴雨之夜，差点丧命；因为想要有一个属于自己的家，流汗、流泪、流血，但我不后悔。
一、新婚蜜月，我们被赶出了家门
和广利结婚是一种缘分。
我们俩是同学，上学时就彼此有好感。考高中时双双落榜，都回家开始“修理地球”。转眼间，我们都到了结婚的年龄。广利的父母托人到我们家提亲，我是一百个愿意，但是我父亲却不太同意，说：“广利家的条件咱都听说过，父母都有病，家里穷得叮当响，闺女嫁过去享不了福。”
但最终父母没能拗过我，我如愿进了广利家的门。
因为没有房子，洞房是广利大哥家的厢房。当时我想：只要能跟心爱的人在一起，多苦，多难也能过去。只要两个人齐心协力，一切都能变好。
结婚还没一个月，正好赶上正月十五。我和永利正在看元宵晚会，突然停电了。我出门一看，别人家都亮堂着呢，唯独我家屋里一团漆黑。正疑惑着，嫂子嗑着瓜子从屋里出来，阴阳怪气地说：“停电了？呦，我想起来了，你们是不是从住过来就一直没有交过电费呀？今天不小心，把电闸碰掉了。广利，你费心自己合上吧。”说完，扭身回屋了。
嫂子刻薄的话说得很明白，不愿再让我们白吃白住了，想撵我们走。我不是那种没脸没皮的人，跟广利说：“人活着得有骨气。电闸你不能去合，咱不能再在这儿赖着了。咱有手有脚，还怕饿死啊？”
二、颠沛流离，我们没有一个属于自己的家
第二天一早，我和广利饭也没吃，搭车去了城里姑姑家。没敢跟姑姑说老家的事，只是说过了年了，想在城里找个活干。姑姑托人在县食品公司给我找了份工作，广利也在一个建筑队找了个卖苦力的活儿。
我们在城里租了间小房子，算是有了第一个属于我们自己的“家”。
转眼，儿子出生了。因为我俩都忙，不得已把孩子送到了姥姥家。
其实那段时间，是我跟广利结婚以后最幸福的时光。我在食品公司上班，他工作虽苦，但还算稳定。想孩子了，便回娘家看看。恍惚间，自己仿佛真的成了城里人。
但幸福的时光总是很短暂。孩子3岁的时候，我母亲去世了。没办法，只能把孩子接到身边。但祸不单行，我上班的食品公司因经营不善倒闭了，广利年前得了一场大病，医生告诫说：“最近几年，绝对不能干重活。”
真是屋漏偏逢连夜雨，但日子还得往前过啊。广利托人在环卫处找了份工作，顶着星星走，踏着月光回，挣的也不多。我买了辆三轮车，天天带着儿子去菜市场卖点菜维持生计。记得那时候，每次儿子都是在睡梦中被我抱上三轮车，到批发市场进菜，每次都是半路上被冻得哇哇大哭，每次都是抵抗不住困意，在凌晨的寒风中，蜷缩着再次睡去。
记得有一年冬天，我进了一车白菜。因为装得太多了，下坡时被对面的汽车灯一照，慌乱间忙刹车，谁知闸线受不住力，断了。三轮车不受控制，往前冲了十几米后，重重地撞到了路边的石栏杆上，白菜散了一地，我和孩子都被甩了出去。我爬起来奔向儿子，他被摔得哇哇大哭。抱起来左看右看，只是胳膊和脸被擦破了，骨头没事，我才长出了一口气。
感谢那些好心人，替我们把散落的白菜收拢起来，又把我们母子俩送回家。给儿子简单地包扎了一下，看着满车的白菜，不得不忍着剧痛，带着儿子又来到菜市场。当时的情景，现在想起来，我仍是忍不住要掉泪。母子两个，脸上、胳膊上抹着红药水，大腿上贴着创可贴，唉。
即便是这样的日子，我们过得也不安稳。一天，房东召集我们这些租户开会，说有人偷电，每个月他都要往里贴好几十块钱。房东准备以后电费最低按10元计算，超过的据实结算。因为这个大院里住的都是我们这些小商贩，早出晚归，根本用不了几度电。尤其是我家，既没电视，也没冰箱、洗衣机，一个月也就三两块的电钱。我跟房东据理力争，但无济于事。
我咽不下这口气，连夜收拾家当搬了家。
三、暴雨之夜，我和儿子差点葬身屋底
又“颠沛流离”三四年，到了孩子上学年龄。为了孩子，我在学校旁边租了间小房子，拿出了全部积蓄开了家文具店，维持生活，也方便孩子上学。
但好景不长，文具店刚刚站稳脚跟，一日天降大雨。外面下大雨，屋里下小雨，门槛下面往屋里不断地涌水，打开门一看，门前已经变成了一条波涛滚滚的大河。我和儿子冒雨用砖头临时垒了道矮墙，防止更大的水涌进屋子。但是屋顶的裂缝越来越大，当时我想：这屋子是不是要塌了？老天爷，你真的不让我们娘俩活了吗？
那一夜，我发誓：如果熬过去，一定盖一所又大又结实，属于自己的房子。
老天可怜我们母子，雨势逐渐减小，后半夜广利也急匆匆地赶回家，帮着我们向外淘水，加固屋顶、墙壁。虽然一家三口都被淋成了落汤鸡，但总算熬过去了。
我跟广利商量：“城里的钱越来越难挣，是不是回家发展？”开始广利不同意，他说咋回家，家里房无一间，地无一垄，回家喝西北风啊？但在我的坚持下，他最终同意了。由我带着孩子回家生活，他继续在县里打工挣钱。
四、回村建房，流汗、流泪，夙愿终得偿
回村后，找村主任要宅基地。村主任为难地说：“你家的情况我也了解，但咱这小山村，石头多，平地少，多少年没批宅基地了。”当时我就哭了，不是软弱，而是委屈。自己在外头漂泊了这么多年，现在回来了，村里竟然没有我的立足之地。村主任想了想，说：“要不这样，村头老槐树附近有片空地，你先在那儿搭个小房凑合吧！”我知道，那块地方原来是老年人歇凉用的，只有巴掌大。村主任看出了我的心思，说：“只有这样了，村里都是拆了旧房盖新房，没办法。你先凑合着，回头咱们再想办法。”
只能这样了，我来到村口，围着老槐树转了几圈，发现老槐树后面是个大碎石坡，可以在那上面清理出一大块地方。
说干就干，我在空地上请泥瓦匠盖了一间简易小房，把城里的文具店搬到了村里。因为这块地方离着村小学很近，是个做孩子生意的好地方。
我先在碎石坡上清理出一块空地，外面垒一道石墙，里面填土夯实，接着再向上垒围墙，填土夯实。我和广利足足干了半年多的时间，一片宽敞平整的场地终于呈现在我们面前了。
这件事也得到了全村人的默许，他们都知道我家的苦，看我们两口子没黑没白地干，也可怜我们。
有了宅基，终于可以盖属于自己的房子了。广利白天去环卫处上班，晚上在家垒墙，一天只能休息三四个小时。他身子渐渐消瘦，三个月后，房子终于盖好了，但是广利也累倒了。
上梁那天，广利输了半天液，才爬起来坚持着看着大伙高兴地把大梁放到堂屋上去。
我陪着他，听着上梁后响起的鞭炮声，我俩互相看了一眼，会心地笑了。
眼看着天越来越冷，广利着急给新房子装上窗户，好赶到冬天来之前搬进去。我的心思没在那儿，看着平整的场院，突然想起了城里那个暴雨之夜。我想，如果把周边垫得高些，雨再大也不会灌到屋里来了，可我们这儿是山区，石头多，土少。
跟广利一说，他说：“城里现在到处都在盖高楼，挖地基，挖出来的土没处盛放，都卸到垃圾填埋场了。这些拉土的车好像在咱村旁边过，你如果遇到了可以拦下几辆，卸到这儿。”
第二天，我在村边的公路上等。果然有拉土的大车经过，我忙上前拦住，问：“师傅，卸一车土多少钱？”开车的小胡子司机说：“八块。”我又跟他商量了商量价格，最后以7块钱/车的价格卸了7车，花了50块钱。
晚上，我跟广利说了说白天的事，广利点着我的头说：“忘了告诉你了，那司机骗你。工地向垃圾填埋场卸土，是要向填埋场交钱的，你倒好，还给人家钱。”这下我可不干了，第二天一大早来到路边，等着那个小胡子司机。最后还真让我等到了，我站到了路中央，把车逼停了，愣是又从那个小胡子司机手里要回了30块钱。
每天吃完晚饭，我便开始铲土、平整，广利回家后也会帮着我干。虽然很累，但是我很知足，每一锹土，每一滴汗，都是为自己流的。
几乎忙活了多半年，终于在第二年雨季来临之前，我们把院子及周围的地势垫高了，再也不怕雨水的侵袭了。
有了自己的房子，日子安稳起来，时间过得也飞快。
采访手记
文燕是个苦命的女子，因为追求自己的爱情，选择了一条苦难的生活之路。我很敬佩这样的女子，为了自己心中的理想，不畏前路艰难，不畏生活困苦，努力前行。
如今，文燕的文具店早已经关门了，她在邯郸市一个小超市帮忙，生活过得还算安稳。她说：“曾经的一切都已经过去了，生活是向前的。现在我把这些曾经的苦难说出来，写出来，并不是想要怀念，而是想要忘记，我要给以前画一个句号。”
记者档案
宋国刚
电话：13933169998
nmbsgg@yahoo.com.cn
QQ：634171072
讲述人：文燕
地址：邯郸市邯郸县
年龄：4 4岁
说出您的故事，
分担您的痛苦，
共享您的快乐。
