虽说修机器熬了半宿，6月3日6点，坐在沙发上眯了一觉的王文瑞睁眼看见天不错，立刻精神百倍。“一年一度的大日子来了。”

34岁的王文瑞开着陪伴了他11年的老伙计——一台墨绿色的“约翰·迪尔佳联”牌小麦联合收割机，7点准时来到一家企业流转的180亩连片麦地。

“开收！”王文瑞轻踩离合，用力挂挡，老伙计就轰鸣着驰骋在久违的广袤田野上了，清新的麦秸香随之弥漫。

“近几年活好干多了。”来自温县武德镇徐保村的王文瑞一面盯紧“麦路”，一面对记者说：“2000年俺刚开收割机时，收的多是一家一户一亩三分地，走走停停根本跑不起来，每天就收几十亩；如今国家鼓励家庭农场、土地流转，亩把的小地块减少了近一半，到处是一望无垠麦浪翻滚的高标准粮田，一天能收一二百亩。”

“活好干了，钱却难赚了。”王文瑞说。村里刚成立广土农机专业合作社时，王文瑞带着收割机入股，订单像雪片一样飞来。现在，标准化、规模化种粮对机械化要求更高，各种农机逐渐普及，仅温县小麦联合收割机就由几十台增加到570多台。“从前农民争抢收割机，现在是收割机抢麦田。”

说话间，王文瑞的大伯送来了午饭：两个肉夹馍。嫌停机误事，小王坐在驾驶室三五口就把馍吞进肚，接着咕咚咕咚一通矿泉水，午餐全过程不到5分钟。“收割机养兵一年，用兵就这十几天，多收多挣点。”

晚上9点，王文瑞摸黑收了滩坡上的7亩3分地后，终于收工回家。

“今天回来的算早，接下来集中收割，恐怕还得打几个通宵。”王文瑞说，麦收期平均每天就睡三四个小时，但十几年来，他的生物钟似乎已经有了“麦收时间”，不觉得困。

随着“农机大军”的日益壮大，如今，这位年轻的老把式收入的多半，来自农闲时节的农机维修。仅今年麦收前两个月，他就保养周围县乡的收割机百余台。

难怪一整天他手机响个不停，原来都是咨询机收故障的。“那是因为精细化管理麦子长得壮，收割机胃口就显得小了，容易‘噎住’罢工。”月光下，王文瑞边吃饭边幽默地回答，引得围坐的家人笑声一片。