刘雅林的心灵家园

山西襄汾泥石流案采访手记

2008年9月8日，晚上9点多忽然接到领导电话，说山西襄汾发生泥石流了，正逢当地赶集，截止到晚上8时，已经死了26人。他要我立刻去事发现场采访。我有点不高兴，因为我觉得事情不大，不过死了26个人，离特别重大事故的30人还差着4人呢，这种事全国各地到处都有，干嘛要跑到那个发生过黑砖窑的地方去一趟？

但上命难违。上网查了资料和路线图，定下去太原的机票，收拾了行装，已经12点钟了。女人的事情比较多，要考虑化妆品的瓶子容量不能超过机场规定的100毫升，光把洗面奶，护肤液倒腾便携装小瓶就折腾了半天。

9月9日5点10分起床坐飞机去太原，8点5分到目的地。襄汾离太原还有三四百公里，包车当然是方便，价钱却太贵，报社虽然有钱但不让这么干。我听信汽车站咨询员的介绍，坐了一趟去侯马的高速汽车。下午两点钟，司机经过襄汾把我扔下。我从高速路钻铁丝网出来，铁丝网太小，我背着行李过不去，一下把我掀翻在地，我的右脚被铁丝刮出了血。要到国道，得爬上一个高高的坡，我手脚并用，几次差点滚下来。

总算爬上了路，发现这个地方人烟稀少。往前走了一会儿，一辆黑车问我去哪里，我说去襄汾陶寺乡。他要我一百块，我答应了，我满裤子满脚满手是泥上了他的车，他也不介意，还拉我到加油站清洗。这个司机知道陶寺乡出事的事，他告诉我那里是矿区，有个库坝塌了。而新华社昨天报的稿子说是暴雨引发泥石流。

两点半左右，我来到了陶寺乡，一打听，出事的地方叫云合村，在一个好几百米的山坡上。天灰蒙蒙的，下着小雨。老远就有两个警察设置了路卡不让人过，而这里离山顶还有好几公里。我下了黑车，找到一个警察跟他蘑菇了半天，他就是不同意我上去，说上面危险，让我跟临汾市委宣传部联系，别上这儿来。另一个警察心眼儿比较好，让我搭一个救援队送食物的车上去了。

走了没多会儿，食物车停下来了，他们不走了，要在那里休息。而前面是一大片泥路，两旁是泥石流冲刷的痕迹。我一个人往上爬，凉鞋踩在稀泥里没觉得什么。一边走一边打听，看见几个农民模样的就停下来问他们看没看见昨天山体滑坡的事。刚开始他们都说不知道，后来一个姓刘的农民想告诉我一点事儿，正好一辆公家的车从这里经过，我给它让路，就靠边走了两步，结果一脚踩进稀泥里，泥巴一下子淹到我的膝盖。那个身材矮小的农民赶紧过来拉我，结果我的凉鞋陷在了泥里，他又帮我把凉鞋捞出来，弄得一手臂都是泥。

姓刘的农民大致介绍了发生泥石流的情况，他告诉我是选矿厂的库坝塌了，库坝里面装满了水和泥沙，矿工早就跟矿上说了这回事儿，但矿上没放在心上。被泥流淹没的市场大约有1000多人，因为当天赶集。我隐约感到，泥石流的说法很蹊跷，而且26人的死亡人数也很可疑。新华社的说法是很值得怀疑的。

我谢了他，继续在泥泞的路上走。后面有一个年轻人跟过来问我是不是记者，他叫我到指挥部去办一个采访证，否则不让进。这时候一辆农用车过来了，货箱空着，他上去了，我跟他喊让我也上他们的车，前面的路太难走了。他死活不肯，示意让司机把车开走，我眼睁睁地看着这辆车跑了。

大约20分钟后，终于走完一段泥路，远远地看见半山腰上聚集了很多人。我到处找指挥部，村民们说在上面。我问他们情况，他们都表示不知道。我跑到一个院子里洗满手慢腿的泥，有个好心的农民给我打水。我洗完了，这时候有几个人围了过来。有一个五十多岁的男子看起来有点文化，他给我讲，他的亲家、亲家母还有姐夫当时都在菜市场买菜，他在这里等着认尸，现在也没找到，估计活不成了。

他介绍了这个名为塔山铁矿的情况。这里原先是临汾阳铁公司（未核实）的铁矿，后来卖给一个翼城人，这个翼城人很有背景。他来了之后就利用以前废弃的选矿挖出的库坝，把选矿挑出来的水、泥、沙都堆在里面。时间久了，库坝承受不住，就垮了。

其他几个人又表示，新闻上播得不对。9月8号那天没下暴雨，而是跟今天一样，下着蒙蒙小雨，哪里是暴雨造成的泥石流嘛。

我初步判断这场泥石流可能是人祸，现在迫切地要知道矿主叫什么名字。于是继续往前走，没料到没走几步，又碰见关卡。两个警察这回是真不让我上了，非要让我给宣传部的人打电话。而每一个中国记者都有的经验是：宣传部那里，除了政府援救得力之类的屁话，几乎什么可靠的信息都问不出来。

这时，有一个背背包的男孩也上前跟警察蘑菇，我一看他的打扮就知道他是记者。警察也不让他去。他就跳下田坎跑，田坎有两米高我跳不下去，就从另外的平路跑。脚下全是松软的泥土，我走不动，于是脱下鞋拿在手上跑，一会儿就跑离了警察的视线。背上的电脑沉得要命，男孩也意识到我是记者，就跑过来拉我爬上田坎。我们一路往上走，一路躲避官员模样的人，因为我们的打扮太不像当地人了。

这个男孩是本地出生的人，他知道的比我多得多。我们互相不知道对方的名字，但一路走下来已经成了搭档。他告诉我矿主叫张培亮，是山西“三段”的人。三段身处官场之中，牛得很，任谁也撼不动。

又走了快半小时，山路走得我气喘吁吁。我们来到了一片居住区，这里有很多人，一群一群地站在路边，等着前方传出信来，看谁家的死人被发现了。一会儿我们就被数十人围住了。经过采访，情况越来越清晰，村民们说的信息大致无误：不是天灾是人祸，跟违规使用库坝有密切关系。张培亮从去年冬天开始选矿打井，抽出来的水和选矿挑出来的泥沙都堆在废弃的库坝里。之前矿上开会就提出库坝有塌的可能，希望尽快修补，但还没有修就出事了。

这时，新华社已经报出了新塔矿业有限公司的安全生产许可证、采矿许可证都是过期的，这家企业是违法企业。可是人家明目张胆地雇佣这么多工人挖矿至少有一年多，可见这个张很有点来头。

村民们认为，死亡人数远不止9月8日的26人和今天的34人。他们透露了一个信息，有人看到大铲车挖出尸体后又埋了进去，所以十分愤怒，有些人已经和政府谈判去了。后来又有信息确认，有些村民看到的尸体超过百具，政府才报34人，很不可信。

事故现场就在前面，我们最想看最想拍的地方马上就要到了。这里有许多警察、武警、官员把守，看见我们两个人立刻拦下。

你们去找宣传部的人。不知道那个地方新闻办的人说。

在下面你们让去指挥部，指挥部不在里吗？让我们进去。

不行。

我们走了这么半天，你们总该找个知道情况的人过来介绍情况吧？

一会儿宣传部长过来。

吵嚷半天，还是没进去。过了半天，那个宣传部长走过来看了我们的证件，说了一句：什么报纸？不认识？扭头就走了，回头对我们说，你们看新华社通稿吧，他们在里面采访。

上一篇:中国百姓上了四种当
下一篇:每个人要是能留下一本书就能生命永恒