秦皇岛坪茵的个人空间

梦化衣鱼

张国中

“书籍是人类进步的阶梯”。汉代文学家刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”现代作家秦牧说：“书中自有妙药。”我家有好多藏书，按刘向和秦牧之说，就是有好多药。我也读过好多书，可惜却没有医好我的性格，出马一条枪的“耿直”和“愚”。这就是俗话所说的“山河容易改，秉性最难移”了。“人生百病有已时，独有书癖不可医”啊！

世界著名的科学家爱迪生说：“人只有胃可以塞得饱饱的，人的头脑却永远渴求新知识、新经验，永不满足。”

笔者出生于上世纪40年代中叶，家里穷得叮当响。正赶上“低指标、瓜菜代”的贫困年代，只念了完小6年级就辍学，参加生产队劳动了。一边劳动，一边无系统地胡乱看书。又逢“文化大革命”破“四旧”，看点古书或诗词类的书籍，都得偷着看，如果被人发现或揭发，就会给扣上“封、资、修”和“复辟”的帽子，揪出来挨批判。当时读毛主席诗词，是最时髦的文学艺术读物，更不会不犯错误。因而，“文革”版的《毛主席诗词》中的30多首诗词，笔者当年能背得滚瓜乱熟。见到野史稗书，无不涉猎，因此，也有了一些文学素养的积淀，奠定了笔者的写作基础。虽然谈不上“读书破万卷，落笔如有神”，但涉猎广泛，对于写作还是有一定的裨益。

书，我所欲也。笔者爱书、惜书，读书当然不能饥不择食，读一些历史类的、文学艺术类的、思想进步、内容健康的好书，不读坏书。笔者从不读那些淫秽、色情、凶杀、武打之类的书籍。笔者曾经把自己比作蟫蠹（衣鱼，嗑书的虫子）

在封建社会的旧中国，要想出人头地，其中最重要的一条路就是读书。通过科举，挤入社会中上层，古往今来，莫不如是。为了仕途，为了改变命运，因此，古人拼命读书。

晋代的孙敬头悬梁，列国苏秦锥刺股，车胤囊萤、孙康映雪，朱买臣负薪、李密挂角，苏颋吹灶，范仲淹断齑划粥……古人刻苦读书，珍惜分阴，勤学的先例，不胜枚举。其读书的目的，大多是为了出人头地，升官发财。

古人云：“家财万贯不如诗书千卷，学富五车方能神驰九州”。笔者年近古稀，已是桑榆晚景，满目青山夕照明了。每天读书看报，是一种享受，生活得有嗞有味，精神生活十分富有。在别人眼里，是文痴也好，是穷酸也好，是孔已己也好，是阿Q也好，笔者仍然我行我素，自我欣赏，自我陶醉，自我慰藉，自娱自乐，终日与诗书相伴，吮噬着中华民族的文化精华，咀嚼着纸墨的芳香。其乐无穷无尽矣。

笔者生不逢时，没有走进大学的象牙塔。晚年酷爱读书，犹如秉烛而学，不是为了“学而优则仕”，也不是为了赶考做官，而是为了为了充电，为了补充短板，为了补充精神饥馁，为了圆自己的读书梦。

读书要抓时间和挤时间，要珍惜时间。要用三余时间，笔者当年在生产队劳动，读书都是利用早晨、晚上和中午，再就是下雨、下雪天和节假日。鲁迅不是利用别人喝咖啡的时间吗？只要肯学习，时间还是有的。古人说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。

笔者不忘明朝钱鹤滩那首《明日歌》：“明日复明日/ 明日何其多/ 我生待明日/ 万事成蹉跎/ 世人苦被明日累/ 春去秋来老将至/ 朝看水东流/ 暮观日西落/ 百年明日能几何/ 请君听我明日歌。”

为了读书，为了求知，可以说“衣带渐宽终不悔，为‘书’消得人憔悴”。我国数学家华罗庚曾说：“聪明在于学习，天才由于积累”。法国图卢兹老年大学的座右铭是：“停止学习之日，即是开始衰老之时！”

笔者嗜书如命，像蟫蠹（衣鱼）一样，恨不得钻进书里，究竟是为了什么？就是为了求知。中国的典籍，浩如烟海，只要能读得到，正所谓“朝闻夕死可矣！”

（不妥之处授权删改）

秦皇岛市卢龙县榆林店小学转张国中 邮编066400 电话0335-7115179