山里老农的农民互联网

    那是一九五八年晚秋，刮着西北风，有一种寒气，告诉人们冬天来了。我家门口的大街地面上，孤零的放着一台木工制作的做红薯片机器，机器旁边堆满了红薯和红薯片子，好像没有人管理它们。

     在夜里，我老是不见爹和娘，奶奶常常把我抱在怀里，我问奶奶：“俺娘呢？”奶奶告诉我：“你娘到伊家桥炼钢去了。”夜静了，我吸着奶奶的干乳房也美美地睡着了。

      为了大炼钢铁，大跃进年代吃起了大锅饭，所有是铁的东西，全部充公，全民动员垒炉炼铁，那是个火红的年代------

       我家对门开了食堂，每天两顿饭，一到开饭的时候，人们都提着饭桶到食堂领饭，我跟在奶奶后边，好奇的看着------每个人都不说话，排着队一个接着一个往前走，所有的目光都盯着盛饭的勺子------

      有个人傻呼呼的端着刚领的一碗饭，用筷子在碗里搅来搅去，嘴里嘟囔着：“这、这、这是、啥、饭，稀的、还、照影、呢？”当他从我身边走过时，他的表情好可怕呀！把我吓哭了。他当时的那一瞬间看我的眼神与表情到现在我还不能忘去。他一只脚没有穿鞋，另一只脚黑的翘着疙疤，走起路来一拐一拐的，衣服破破烂烂，头发像乌鸦搭的窝一样乱七八糟，脸从来也没有洗过，脏而吧唧的还流着鼻涕，那两只小眼睛像饿鬼似的盯着人们，嘴里始终不停的唠叨着别人听不懂的话语。

     后来，我才知道他叫傻愣子，傻愣子是他的外号，真名叫什么，我至今也不知道。听村里老人说他是从抗美援朝战场上回来的，是最可爱的人，是个大英雄！他当过侦察兵，曾用一条扁担，俘虏了美军一个班。他家里藏着一个包，包里装着好多军功章和奖牌，听人说他还用身体挡过子弹，救了一个大官的命。抗美援朝胜利后，他坐在战友牺牲的地方，三天没吭声------谁知，回国后他就疯了！

     在村里，别人都不把他当人看，经常逗她学狗叫，好多动物他都学得好像，他叫的真好听，和动物叫的一模一样。有时还学冲锋号，那号声，真是个带劲，好听极了。有时他高兴了，就趴在地上学着战场上进攻的样子，喊着：冲啊------杀啊------呜------咚！咚咚！------叽叽咕咕------叽叽咕咕------飞机声、大炮声、机枪声从他嘴里传出，闭着眼睛听吧，真像电影里上甘岭打仗场景一样，太棒了！我们围着他，拍着小手，让他再来一次，他就再来一次，让他再来一次，他就再来一次。太逗人了！每想起他，就好笑一阵子-----

     后来，他死了，是饿死的，死时身边一个人也没有。那是个冬天------几十年过去了，我任然想起他！（文、曹海峰）