宋书明的农民互联网

     小时候，我非常喜欢过年，然而有一年，过得却非常窝囊。

     那是1966年，我扳着指头盼到了年根儿。往年的这时候，母亲忙得不可开交，摊煎饼，蒸年糕，蒸枣卷，还蒸猪，羊，鱼。母亲拿豆子给那些小动物按上眼睛，涂上颜色，嗬！个个神灵活现，栩栩如生。母亲用它们祭祀神佛，祈盼着来年五谷丰登，六畜兴旺。父亲呢？赶集上店，碾米磨面，更是没一会儿的闲。每到了这个时候，我总高兴得不得了。现在又要过年了，想来父母一定还会跟往年那样忙忙碌碌，赶置年货。比如：鞭炮啦，糖果啦。我呢? 还得去给姥娘、舅舅妗子拜年，他们一定还会把崭新的票子塞进我的口袋。有了压岁钱，我要买一摞作业本，一支“金星”钢笔，再买一个漂亮的书包。想到这儿，我高兴得禁不住“嘿嘿”笑起来。

      那时候，文化大革命已经掀起高潮，革命的滚滚洪流席卷全国，荡涤着一切旧的污泥浊水。就在春节到来之际，大队召开了全村群众大会，强调要破除旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，过一个革命化春节。我父亲别说没买我喜欢的鞭炮，就连贴对联、挂灯笼也免了，当然更谈不上摆年味十足的“神位”了。

      年初一，天还未亮我就醒了，望着刚刚发白的窗纸，心想：往年这时候，鞭炮早已噼噼啪啪响个不停了，而我也早早穿上新衣服起了床。记得有一年，我起床后，父亲把我带到院里放鞭炮。他点燃一个，朝半空一甩，“啪！”炸出一团耀眼的火花。我开心地一跳老高：“再放一个！再放一个！”那清脆、悦耳的响声伴着粗喉咙破嗓门的二踢脚声，汇成一曲动人心弦的交响曲，回响在空荡荡的夜空。而现在，除了偶尔听到一声公鸡啼鸣外，其它一切好像都睡着。明天就是大年初二，按往年，得去给姥娘、舅舅妗子拜年了，可今年……想到自己的美梦全部破灭了，我很伤心，眼泪禁不住哗哗流了下来……

      往年早晨的大街上，人们三五成群，脸上挂着笑容，出东家进西家，找长辈们磕头问好，其乐融融。今日，却没有那道靓丽 的风景，一切都平平淡淡。刚吃了饺子，就听大街里敲钟，我跑出去看究竟，老队长说：“按上边指示，过革命化春节，要社员们到耕过的棉花地里砸坷垃。”我想让父亲辅导我几道作业题，可他已扛着劳动工具，随人流到田里了。

      那年过春节，我们学校也没放假，年初一正好碰上周日，初二吃过早饭，我又和往常一样，背起书包上学去。

      在我心目中，那年的春节死气沉沉，没有欢乐，没有幸福，一切都是灰暗的。