刘春台的农民互联网

亲 情             鲍尔吉·原野

每个人有关美好的记忆，储存在大脑主管美好的区域，那是一些美好的往事、风光和一张张面庞。这一区域的核心信息，多与亲人相关。

哥哥，不仅是一个词。在记忆里，他是让你仰望的那个人，是先知，是在深夜和你研究星星与神灵的伙伴，是用铁拳保护你的卫士。

姐姐，是拉着你的小手的人，是教你用手绢擦鼻涕、教你画云彩并把白云涂成蓝色的教员。由于你告状，她被父母训得痛哭流涕，却仍然背着你去看电影。

弟弟，天生是暴君，不讲理，但每天都能得逞。你虽幼稚，仍然为他的幼稚而喜。他依赖你，在人多时紧紧攥着你的手。每次说话，他都把激动人心的一个词送给你，这个词是“哥哥”。

妹妹——梳小辫子的弟弟。妹妹对蝴蝶、裙子和小镜子着迷。眼泪是妹妹的伴侣。美与妹妹相连——妹妹的红脸蛋、头发、小手指和小脚丫都让人喜爱。

说到父亲，那是一道斑驳的城墙，高而厚，然而砖已经开始风化。青砖不青了，仍御风雨。

母亲，是城墙下面的河，默默流淌。

爷爷，是瘦骨伶仃的榆树；奶奶，是不开花的老梅。

这些记忆，包括这些比喻，是一个人长大之后无法替代的黄金底片。与最好的朋友也产生不了如童年时的兄弟关系。因为你长大了也不可能有人真正成为你的姐姐、弟弟和妹妹。当然，人更没有第二个生身父母。

这就是亲情。         

（李琪  摘自《家庭》2008年8月下）  载第315期《再剪报》