红薯又叫山芋、山药，是上世纪六七十年代人们的“点心”。那时候还是生产队，每年队里都要种很多红薯，分给各家各户。

  那时农村烤红薯有两种方式，一种是在家里，一种是在野外。那时做饭都是烧柴火，做完饭之后，孩子们就把红薯埋在锅底下的灶灰中，过一会儿扒拉出来解馋。不过，这种方式缺少乡村野趣，并不刺激好玩。在野外烤红薯才有激情，才能体现个性。

  在野外烤红薯，不仅是一种游戏，更是一种别有风味的野炊。红薯大都是孩子们从生产队的红薯地里偷来的，所以，只能偷偷摸摸地干。在洼里拾柴打草的孩子们顺手牵羊，偷着抠几块红薯，找些柴草木棒，用大土坷垃在坡底沟畔隐蔽处垒成一个金字塔形的土窑，留好灶门，封好顶，再选些细碎的土坷垃填好土窑缝隙，然后，在土窑里点燃柴草。当土坷垃快被烧红的时候，把红薯塞进土窑，用木棍把土窑砸塌，锤打结实，让土窑把红薯完全掩埋，以保证里边的热气不外泄。有的则是在土坎侧壁掏一个简易的灶坑，点燃柴火，烧得只剩炭火和灶灰的时候，把红薯扔到里边，让热热的炭火和灶灰把红薯包起来，再把灶坑踹塌、踩实，把红薯埋好。之后，孩子们继续拾柴打草，估计时间差不多了，就纷纷折回来，围坐在土窑或灶坑周围，用棍子将土扒开，刨出烧得香甜绵软又带有浓浓土腥味、烧烤味的红薯美餐一顿。

  这是一种有组织、有预谋、有分工的秘密行动。小伙伴们有的负责抠红薯，有的负责找柴火，有的负责垒土窑。这里边技术含量最高的是垒土窑，最惊险的是偷红薯。不用说，垒土窑的要心灵手巧，偷红薯的要胆大心细，机动灵活，还要跑得快。一边弯腰快速寻找红薯地里拱起的“土堆”(土堆大说明下面的红薯大)，一边提心吊胆地四处张望，随时准备被人发现之后逃之夭夭。当时，生产队长为了防止人们祸害庄稼，每到农作物快要成熟的时候，都要安排一些人看青。看青的人一般都性格耿直，大公无私，一旦看到祸害庄稼的孩子，常常把他们追得抱头鼠窜，在田野里没命地四处奔逃。倘要被逮住，轻则痛斥，重则暴打，有时还要没收孩子们的打草刀子和筐。尽管这样，烤红薯的香味儿还是时时诱惑着孩子们，使得他们一次次铤而走险。

  铁虎常常是小伙伴们烤红薯的总头目，他不仅负责给伙伴们分工，分烧熟的红薯，而且还负责垒窑和烧窑。原材料备齐之后，他让两个小伙计在不远处望着风，自己先用一些软草引着火。白烟伴着火星从土窑里窜出来的时候，铁虎趴在地上，鼓着嘴，小心翼翼地把火吹旺。不一会儿，红红的火就映红了铁虎的脸庞。他时不时用手抹一把额头上的汗水，弄得脸上泥一道汗一道，像是戏台上的黑老包。周围或蹲或站或猫着腰看着的小伙伴们，每个人的眼里都流露着欣喜和期盼。大约一个多小时的漫长等待，红薯就烤熟了。小伙伴们紧紧地围在土窑旁。铁虎用工具像挖宝藏般地慢慢拨开土层，这时候，老远就能闻到红薯散发出的浓香。刚烧好的红薯十分烫手，铁虎被烫得左手换右手，右手换左手，把红薯挨个儿取出来排在地上。铁虎是头儿，但他从来不会自己先吃，也不会挑最大的，最大的一般都留给年龄最小的。他把红薯排在地上，就是为了让大伙儿心明眼亮。这一点，很让大伙儿佩服，做“老大”的，必须“仁义”。

  领到红薯的孩子们一人捧一个，吹着红薯上烫嘴的热气，揭开黑黑的、烤糊了的表皮，露出灿黄诱人的红薯瓤。人们一边说着“好烫，真甜呀！”一边咝咝哈哈地吃着，享受着自己的“劳动”成果，收获着难以言喻的快乐和幸福。

  这时候，在孩子们眼里，广阔的田野，便是再好不过的天堂。

    沧州河间市文化局 李秋河