你身在他乡有人在牵挂
你回到家里边，有人沏热茶
……
啊，这个人就是娘……
这一段时间，我最喜爱这支歌，却也怕听这支歌，但偏偏我一部手机就是这首彩铃。这部手机和老家的座机办理的是“亲情号”，我通常是用它和父母联系，每天至少打一个电话给父母成了我的习惯。去年，繁重的工作任务让我旧病复发，喉部又长出了一个东西，医生要求我必须噤声半年！
现在，我只好病休在家，这个电话却成了母亲的专用。老人家每天至少打一个电话，问问我吃药了没有？问问我吃饭多少？每天里，妻子和儿子轮流向母亲“汇报”，尤其是儿子按照我的“指示”，专门“挑拣”他奶奶爱听的话来说，常常引得奶奶在电话里大声笑起来。有时，母亲也起疑心，知道我不能说话，却偏偏让我接电话。她说，听电话里的气息声就知道是不是我。我总会憋口气，在电话里咳嗽一声，母亲就很高兴，连连说：“恢复得不错，挺有劲儿的！这下子，娘就睡着了！”
十几里路不算远，但我怎忍心让已是古稀之年的老母亲再为他的儿子担忧。于是，和娘每天通个电话成了我每日的作业。
可今天是怎么回事？都是下午6点多了，母亲怎么还不来电话？地里还有农活？家里有什么急事？还是母亲的心脏病又犯了？
窗外，大雨滂沱，彷佛给天宇间罩上了一张迷朦的网。我站在窗前，心里忐忑不宁。
我呆望着昏暗中那急切切的雨点，倏忽打落在地上的水面，又化作一朵朵水泡旋转着四散流去……
猛然间，我看到远处的雨雾中，似有一个熟悉的身影在晃动。风在吹，雨在下，一支空荡荡的袖管在风雨中飘摇……
那不是老母亲么！在我4岁时，为了生计，母亲在为生产队铡草时，失去了右臂，几十年来，坚强的她就是凭着一条左臂撑起了我们这个风雨飘摇的家。对那只空荡荡的袖管，我是再熟悉不过了。
门铃响了，儿子飞也似地跑过来：“爸、妈，我爷爷和奶奶来了。”
我赶紧迎上前去，妻子也赶紧放下手中的活儿，问道：“爹，娘，这么大的雨，您老俩怎么还过来？”
“这几天家里有事顾不上过来，今天下雨了，地里没活儿，我和你爹过来看看他的病怎么样了。顺便摘了菜，给你们送来。”母亲拢了拢额头的湿头发说。
我忙接过老人手中的袋子。鲜嫩的豆角，碧绿的韭菜，还有那刚顶花儿的黄瓜，惹得儿子大呼“原生态！原生态”，拿起一根黄瓜，大口吃起来。
妻搀让着母亲到客厅里坐了，父亲则去看他的孙子了。我拿了一把韭菜，坐在厨房开始摘起来……
母亲没坐稳又找过我来，用手抚摸我的头：“怎么样，还疼吗？”“他又不是几岁的孩子，您还惦记他！”妻嗔怪着赶紧搀住了母亲复又回客厅坐下。
“复查结果出来了，手术挺好！”“这就好，这就好。”娘俩你一句我一句唠着嗑。
妻见我摘好了韭菜，就问母亲：“娘，这下雨天，咱吃饺子吧！”
母亲站了起来，“不了，家里我还和着面要蒸馒头哩，看看你们，我这心里就踏实了。”
“这么大的雨，今晚您老俩就别回去了。”
“不了，天气好点时，你一家子都回老家吃饺子吧！”母亲又拍拍我的肩膀：“看看你没事，我今晚就睡着觉了。要是今天不来，我几宿都睡不好哦！”说完，母亲笑了。
窗外，那辆破旧的三轮车被推到了雨中，两位古稀老人一个骑，一个推，渐渐消失在那扯天扯地的雾暗中……
孔子说：事孝于亲则不敢伤毫发，须知，毫发皆取之于父母。始读这句话，只是懵懂意会。时止今日自己病了，以不惑之身重又承接母亲涓涓爱流，方对这句话有了切切心知。
伴着雨中二老的背影，儿一句心语在天地回荡：莫让娘忧亦是孝！
  石家庄市栾城县公安局
        郭俊岭