《再剪报》文选（1598）

谁许谁地老天荒

朱 砂

    自嫁给邓稼先的那一刻起，她的人生便注定将拥有太多的牵挂与等待。
        他们的父亲都是北大的教授，他们在一起长大，有过快乐的童年。那个青春涌动的豆蔻年华里， 一对小儿女许下了地老天荒的承诺。
    如果没有那场战争，也许他们的人生会像许多人那样，读书，相恋，结婚，生子，一路顺风顺水，终身守一份现世安稳的幸福，生活得简单而快乐。然而，无情的现实纷乱了人生的脚步，“七七事变”的突然到来使她的父亲不得不带着全家南逃，而他一家因为父亲重病，喀血不止，滞留下来。
        他目睹了日本人的残忍，侵略者屠刀下山河破碎、哀鸿遍野的惨状成了那个少年心中一块疤，稍一染指，便鲜血淋漓。也正因如此，才促使他在拿到美国大学博士学位的第9天，踏上返回祖国的路。
        他们如愿以偿地走到了一起，婚后的五年，是这场爱情中最安逸幸福的一段时光。
    一切的改变，来自那个宏大的国家战略，他匆匆地与她告别，然后便人间蒸发般没了音信。那一年，她30岁，女儿只有4岁，儿子还在呀呀学语。
        她不知道他去了哪儿，也不知道他去干什么了，但她懂他，她知道，能让这样一个重情重义的男人抛妻弃子隐姓埋名去做的，一定是了不起的大事，她能做的，只有等待。
        到了晚上，当青白的月光穿窗而入，那些蛰伏着的牵挂与寂寞，瞬间如萋萋的荒草，在她的心里，一路疯长开来。
        及至罗布泊的上空腾起一朵巨大的蘑菇云，她才知道，他去研究原子弹了。那个时候，年轻的新中国腹背受敌，在这种情况下，国之利器的横空出世对于保障一个民族的和平是何等的重要！
    她天真的以为，他的任务完成了，自己那颗因漫长的等待而被时光折磨的满目疮痍的心可以得到片刻的喘息了，然而，她却不知，原子弹之后，是氢弹，氢弹之后，是中子弹，等他将所有这些研究完成后，时间已经整整过去了28年。
        他回来了。

    走时，他还是个风华正茂的青年，回来时，却已是鬓染霜华，并且，他回到她的身边，不是因为他可以休息了，而是，他患了癌症。
        因为长期从事核研究工作，他骨髓里面已全是放射性物质，一做化疗，白血球和血小板便跌得很低，全身大出血。
        此时，她才知道，每一次研究中出现事故，他都是冲在最前面。甚至，有一次，做空投实验，氢弹从飞机上丢下来，降落伞没打开，直接掉在了地上摔碎了，因为没有准确的定点，一百多个防化兵去找都没有找到，他去了，结果，核弹被他找到了。

    他深知核弹被摔裂后的风险，却一个人抢上前去把摔破的弹片拿到手里，仔细检验。不仅如此，每一次装雷管，他都坚持自己去做，他平时待他的下属如兄弟，没有一点官架子，只有这时，他才会以院长的权威向周围的人下命令：你们还年轻，你们不能去！

    28年前，从他接到命令的那一天起，他便做好了碎首黄尘、马革裹尸的准备，他知道这一天一定会到来，只是他没想到，这一天会来得这么快。
    1985年7月31日到1986年7月29日，是他们相处的最后的日子，结婚33年，他们却只在一起呆了六年，而且，最后这一年于她，不是幸福，而是折磨。
    她是学医的，却只能眼睁睁地看着鲜血从他的鼻子，嘴里，耳朵里疯狂的涌出，看着他的身体被止疼针打成了蜂窝却依然被癌症晚期的疼痛折磨的死去活来。
    无数次的，看着他疼得在床上辗转，她却束手无策，深深的自责如千万只蚂蚁，啮咬着她心。从他住进医院到他辞世，363个日日夜夜里，心疼是那个女人唯一的感觉。
    1986年3月29日，预感到自己的日子不多了，他对她说，“我有两件事必须做完，那一份建议书和那一本书”，他指的是关于我国核武器发展的建议和《规范论》，之后的四个月里，他在病床上忍着剧痛完成了它们。
    “我不爱武器，我爱和平，但为了和平，我们需要武器。假如生命终结后可以再生，我仍选择中国，选择核事业。”
    事实表明，他与她的所有付出都是值得的。

那一年，苍茫大漠里腾空而起的蘑菇云，如一把利剑划破浩瀚长空，支撑起了这个东方巨人半个世纪的和平，让那个饱受欺凌与污辱的民族从此踏上了昂首挺胸的复兴之路。
    多年以后，她静静地守候着属于他们的一切。家里摆设，还是他在世时的模样，连他坐过的沙发上的毛巾都没有换过。
    在她的感觉里，他仿佛从未离开，他只是像以前那样去了大漠戈壁，他那爽朗的笑声和他那矫健的身姿，早已深深地扎根在她心底最温柔的地方，出现在她依旧年轻的梦里。
    1999年9月18日，北京召开两弹一星功臣表彰大会。当年那些参加两弹一星研究的年轻人，如今都已是耄耋之年。大家说笑着，喜气洋洋的来接受属于他们的荣誉，整个会堂始终洋溢着昂奋、激动人心的气氛。
    镜头切入，人们惊讶的看到，一个苍老的女人，在众人的欢笑声中，扑伏在前排的椅背上，无声的啜泣着……
    是她，眼前的一切无情地将她沉睡的记忆唤醒，一些细节，在她的心里，纵横交错……
    那些当初花儿一样的爱情，被无情的现实雨打风吹去，剩下的，唯有钝钝得疼。
    此刻，所有属于他的鲜花与掌声，带给她的，不是幸福与快乐，而是碎了一地的梦。
    她永生都不会忘记，他弥留之际，持手相望间，那一声噙着泪的温柔漫延过来。“苦了你了”，简简单单的一句话，蕴含了一个男人对一个女人一生诉说不尽的愧疚。
    如今，他已走远，她还守着最初的誓言站在原地。冥冥中的他，唯一能做的，只有在那一世轮回的渡口，与她约好来生的相遇，在下一个生命轮回里，还那个女人，一个真正的地老天荒。

    （摘自《谁许谁地老天荒》） 载第530期《再剪报》